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Le festival international du film de Ia Rochelle rend hommage & la cinéaste
et documentariste. *Folle embellie”, son dernier opus, sort sur les écrans
le 7 julllet, avec Miou Miou, Jean-Pierre Léaud, Maryline Canto... Extrait de
la présentation du Festival de la Rochelle Dominique Cabrera, par N. T.
Binh Il y & deux fagons de faire connaissance avec le cinéma de
Dominigue Cabrera. La premigre, c'est celle de tout spectateur de cinéma,
découvrant un long métrage dans une salle, sans rien savoir du metteur
en scéne. Ses quatre premiers longs métrages sont trés différents, et
peuvent chacun servir de porte ouverte pour découvrir 'oeuvre. Par
chance, son premier film de cinéma, L'Autre Coté de la mer, a été un
succeés, beaucoup de gens l'ont wu, 1l est souvent passé a la télévision.
C'est une belle histoire sur le douloureux probléme des rapatriés d'Algérie,
dotée d'un propos original, sans folklore ni pathos, avec des personnages
forts, incarnés par des acteurs hors pair : Claude Brasseur, Marthe
Villalonga, Roschdy Zem, Marilyne Canto, Ariane Ascaride... On y croit, on
pleure, on rit, c'est un bon film francais, solide, chaleureux. 5i l'on a
mangué ce film, on a encore moins de chances d'avoir attrapé au vol le
deuxiéme, Nadia et les hippopotames, plus complexe, moins séduisant au
premier aberd, en fait beaucoup plus intéressant dans les risgues gu'll
prend : les chemins détournés de la fiction, les temps morts, les
digressions. Mals aussi : le lyrisme, le bonheur cinématographique, la
liberté de filmer. Le film est applaudi & Cannes, la critique est élogieuse.
Mais e sujet n'est pas trés commercial : une gréve de cheminots, le milieu
ouvrier, une intrigue qui ose s'étirer (une version courte du film est méme
passée sur Arte...). En salle, les spectateurs qui y sont allés 'ont adoré ;
simplement, ils n'étaient pas assez nombreux. Nadia reste un joyau, la
perle pour happy few. Le troisieme, c'est Le Lait de la tendresse humaine.
Un titre superbe, un projet longtemps couvé, et une distribution inoule :
autour d'une hérolne énigmatique jouée par 'actrice-fétiche Marilyne
Canto, on croise Patrick Bruel, Dominique Blanc, Valeria Bruni-Tedeschi,
Mathilde Seigner, Claude Brasseur, Marthe Villalonga, Antoine Chappey,
Olivier Gourmet, Yolande Moreau... A partir d'un fait divers ténu sur le
théme du baby blues, se construit un puzzle, une mosaique. On dirait des
scénes volées par une caméra agitée. Le film en a fatigué certains, en a
bouleversé d'autres... Le flou et le tremblé de la prise de vue sont au
diapason d'un monde instable od, pour gue survivent les relations, on
préfére finalement s'aimer gue se comprendre. La présence de Bruel
élargt le public de Cabrera ; mais pour ceux gui ne connaissent pas
I'univers particulier de la cinéaste, c'est un ovni, un drame sans structure
distincte, une suite de moments en suspension, de points d'interrogation
sans réponse. Folle embellie, projet plus ancien encore, déroutera peut-
&tre, mais cette fois par sa simplicité affichée, gue contredit Ia diversité du
propos. Quel en est le véritable sujet : |a folie ? la guerre 7 la famille ? le
groupe social ? Est-ce une comédie ? une tragédie 7 une fable 7 La mise
en scéne est sereine : la beauté - celle de I"mage, de la musique, des
visages humains et des paysages - métamorphose I'errance des
personnages, les submerge et transforme leur maladie mentale en
instrument de liberté. Comment réagiront ceux qui n'ont jamais vu un film
de Dominigue Cabrera avant celui-ci 7 En se demandant, sans doute,
quelle personnalité se cache derriére une cinéaste aussi dérangeante et
singuliére, qui a I'air d'inventer un nouveau genre : le conte de fées
psychotigue, ou encore : le film de guerre aliéné | (Dans ce dernier cas,
elle le réinvente : Philippe de Broca, avec son Rol de coeur, I'avait inauguré
il y @ quarante ans.) Ainsi donc, ces guatre films peuvent étre vus,
discutés et appréciés séparément. Mais les festivaliers de La Rochelle
vont avoir I'occasion unigue de pouveir rassembler les piéces du puzzle,
de rétablir la continuité d'un parcours ol chaque étape éclaire toutes les
autres. Cette concentration rendra certainement |a cinéaste, et surtout la
personne Dominique Cabrera, plus intime et plus proche du public qu'elle
ne I'a jamais &té : la vision de ses courts métrages et de ses
documentaires, ainsi gue celle de son fameux journal filmé, Demain et
encore demain, permettront ce processus ; ils forment en effet
I'indispensable fondation sur laguelle s'édifie I'oeuvre entiére. Déja ses
courts métrages de fiction, La Politique du pire et L'Art d'aimer, sont plus
et mieux que les exercices de pseudo-Nouvelle Vague qu'ils feignent
d'étre, contes moraux doux-amers, mini-marivaudages avec citations
littéraires ou musicales décalées (L'Internationale en boite & musique,
Kawabata au jardin public). Dominigue Cabrera s'y découvre un golt du
ressort dramatique, du coup de théatre méme, qui va bientdt s'avérer trés
utile pour (déjconstruire son approche du réel dans ses documentaires :
le mélange de vérité et de stylisation qui en résulte constituera par la
suite le ciment de tous ses longs métrages de fiction. Trés vite, avec le
documentaire, deux aspects de la vie de la réalisatrice vont guider ses
films : d'une part, les origines pied-noir (considérées avec une lucidité
empreinte de tendresse), et d'autre part, le militantisme politique, avec
ses alternances de révolte et de découragement, d'utopie et de doute. Le
destin de la communauté pied-noir apparait dés le court métrage Ici la
ibas, ol Dominigue Cabrera interroge sa progre mére, qu'on reverra dans
d'autres films {la maternité est un théme majeur de son oeuvre). Cette
méme communauté formera le sujet principal du documentaire Rester 14
bas, puis de L'Autre CAté de la mer ; on la retrouvera, en filigrane, &
travers le personnage de Patrick Bruel - ex-adolescent des films d'Arcady -,
dans Le Lait de la tendresse humaine ; et aussi, peut-étre, de fagon
métaphorigue, dans le déracinement ontologique des personnages, pris
dans la teurmente d'un conflit qui les oublie, de Folle Embellie.
L'engagement politique traverse toute la filmographie de la cinéaste, et
n'est videmment pas étranger & la prise de conscience de ses origines.
Au sein de l'appauvrissement idéologigue du cinéma des années 1990, e
cinéma documentaire de Cabrera affiche une maturité réconfortante. Ses
"chronigues de la banlieue ordinaire” sont autant de réflexions sur
I"évolution de la société frangaiee, sur les revers de I'utopie socialiste, et
sur la lutte au quotidien dans des milieux largement ignorés par la gauche
caviar. Cabrera ne fait jamais de discours, ne tire pas explicitement les
legons de ce qu'elle mentre : son regard aiguise la conscience du
spectateur, et c'est & ce dernier de poursuivre le travail. Acet égard, Une
poste a la Courneuve, film gui partage équitablement son temps entre les
employés et les usagers d'un bureau de poste, reste un impitoyable - et
irremplagable - constat ; on n'oubliera pas de sitdt 'abattement du
fonctionnaire, la gorge nouée, lorsqu'un client vient opérer un retrait de
neuf francs sur son compte chégue postal. Les chronigues du Val Fourré,
quartier de Mantes-la-Jolie gue vantaient d'incroyables reportages des
années soixante-dix (retrouvés par Cabrera), sont pleines de fructueux
paradeoxes : la tour est une prison gue I'on pleure guand elle est détruite,
un liew disolement, mais aussi de régénération sociale, par I'exutoire du
théatre de quartier (Un balcon au Val Fourré) ou simplement du travail
d'entretien (Réjane dans a tour). Le long métrage le plus situé
politiguement de Dominigue Cabrera sera malheureusement celui gui
obtiendra le moins de succés public : Nadia et les hippopotames, se
déroulant pendant les gréves de la SNCF en 1885 (le film date de 19949),
tourné parmi d'authentiques cheminots. Mais la banlieue du Lait de la
tendresse humaine, ol 'on fredonne A la claire fontaine en observant les
HLM, ne serait pas la méme si les documentaires n'avalent préparé le
terrain ; et Folle Embellie est certes une fable qui cite des plans de La Nuit
du chasseur, mais ¢'est aussi un film politigue sur I'exclusion sociale, les
espoirs de la vie communautaire et les enjeux de pouvoir au sein d'un
groupe. Toutes ces préoccupations, ces thémes entrelacés, cette vision du
réel conjuguée au golt de la représentation, sont réunis dans un film-clé :
Demain et encore demain. Au fil de ce journal intime tourné en vidéa ('un
des premiers du genre & étre sortis en salles) se révélent, comme Il se
doit, des traits plus personnels de la réalisatrice, qui nourrissent
largement toutes ses fictions : le corps et le désir, la douleur morale et le
sens ludigue du spectacle, le besoin d'amour et la certitude du confiit, la
peur en méme temps gue la nécessité du changement (une maison gu'cn
détruit, un enfant gu'on nourit, un président gu'on &lit, un collége gu'on
choisit...). Par-dessus tout, elle nous livre I'un des secrets de son art : un
vral regard sur les étres... qui passe par un regard sur soi. En étant actrice
de son propre film Demain et encore demain, Dominigue Cabrera nous fait
comprendre |'une des sources de som cinéma : sa voix si douce et claire,
s0n visage qui souffre et qui aime, son corps dont la présence est tour &
tour impudigue et fuyante... tout cela est a la fois en vie et en
représentation, capté et mis en scéne. |l lui suffit donc de transposer ce
qu'ici elle filme d'elle-méme, dans d'autres visages, d'autres voix, d'autres
corps, pour donner naissance & la fiction @ si Cabrera est une directrice
d'acteurs exceptionnelle, c'est qu'elle porte sur ses personnages et ses
comédiens le méme regard, clairvoyant et sans compromis, qu'elle
accepta un jour de porter sur elle-méme. Ce regard, il est bon de le
préciser, n'est jamais étouffant, ni égocentrigue. Car les individus gu'elle
filme ne se définissent pas seulement par la force de leur imaginaire, mais
également par leur rapport au monde gui les entoure. Un monde dont
Dominigue Cabrera sait capter les vibrations, depuis ses plus infimes
détails, observés avec une minutie poétigue, jusqu'aux mouvements
politigues et sociaux de la grande Histoire. Les fims présentésA trols pas,
trésor caché Air d'aimer (L) Algéries, mes fantdmes Autre cité de la mer
(L") Chrenigue d'une banlieue ordinaire Demain et encore demain Folle
embellie Gaia Ici la-bas J'ai droit & la parole Lait de la tendresse humaine
(Le) Madia et les hippopotames Politigue du pire (La) Réjane dans la tour
Rester la-bas Réves de ville Traverser le jardin Un balcon au Val Fourré
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