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Les années 50, l'enfance, la ruralité et pourtant un bon film, aux

antipodes des « Choristes ».
Vair le film avec

(@ arLocine
Quand un film francais nous propose un éniéme retour dans les années 50 via
la figure angélique d'un p'tit gars en culottes courtes, on est en droit, vu les
antécédents, de craindre le pire : une esthétique publicitaire nostalgique et validar

franchouillarde dégoulinant de bons sentiments. Détrompons-nous, rien n'est
plus éloigné de I'esprit magique du film d'Henry Colomer, qui redonne ici a
l'enfance sa place la plus belle sur un écran. Ou comment l'enregistrement du
monde par un enfant constitue la forme originelle du cinéma,  la fois sa
source d'inspiration la plus riche et son mode de réception le plus enchanté,
pour reprendre une vieille rengaine cinéphile. Si le noir et blanc de Nocturnes
comme son chapitrage font au début un peu peur tant ils paraissent un poil
appliqués, le film parvient 4 se détourner des sentiers lisses du papier glace et
de l'illustration littéraire pour nous conduire peu 4 peu vers des rivages
davantage mystérieux qui nous rappellent l'éclairage mi-féerique, mi-
crépusculaire de La Nuit du chasseur. 1| faut dire que la lumiére occupe ici une
place de premier ordre, 4 |a fois forte et fragile, évoquant les lanternes
magiques de l'enfance, des commencements, et soulignant aussi 'épaisseur de
I'obscurité environnante. Dailleurs, Nocturnes ressemble d une constellation,
avangant au gré de motifs étoilés. Clest d'abord dans le décor rudimentaire
d'une ferme que le regard percant d'un petit gargon, tout en distance
interrogative, nous conduit. Les silences pesants de ses parents nous disent
que la vie v est dure, mais la musique chaleureuse de la langue catalane parlée
par sa famille nous révéle aussi que cette violence n'a pas encore percé le
monde de l'enfance, bercé de doux réves. De belles associations d'images et
d'idées traversent le film, comme ce moment ou le petit gargon parle de la lune
avec un des ancétres de sa famille et que le visage creusé de rides de la vieille
femme, telle une photo de Mario Giacomelli, semble parfaitement représenter
le paysage lunaire. La froide réalité gagne du terrain dans la vie de l'enfant
quand le pére décidera, pour sortir de sa misére, de s'engager dans l'armée et
d'emmener sa famille dans une Algérie en guerre. Les réves trouveront quant a
eux d'autres résonances dans le monde a travers diverses avancées
technologiques plus ou moins heureuses. Belle extension, relayée par des
images d'archives, qui participe au rayonnement astral de ce film modeste et
intime, totalement hors modes.



